书城建筑大城小事
49540800000007

第7章 杭州的血性与硬朗

北山路的梧桐落叶

金黄色的梧桐叶,挂满了整条北山路,望不到尽头。微凉的秋风吹过,一些叶子飞了起来,在风中舞了一会儿后,又飘落到了地上,慢慢地越积越多。骑着自行车穿过马路时,还能听到车轮碾过干枯落叶发出清脆的“咔嚓咔嚓”的声音。

很多年过去了,但有关杭州的画面,一直都定格在这一幕。那个时候是2001年,我刚进大学,在浙大的玉泉校区念建筑系。每个周一和周四下午都会背着画夹,骑着自行车去西湖边游人稀少的角落写生。偶尔有游客经过,会大大咧咧地迎上来找我们聊天。更多的是杭州本地人,礼貌地保持着距离,在我们身后好奇地张望几眼后,又静悄悄地离开。

没错,一直以来,杭州都给人以一种女性化的印象:优美的风景,良好的治安,富庶的环境,温文儒雅的市民天生就有“柔情万种”的独特魅力,更有“偏隅一方”所需要的殷实财富。而这个城市的男人,就像这个城市血性与硬朗的另一面,在大家的眼中一直有一些模糊。他们总是远远的,没有热情洋溢的澎湃激情,静静的,没有大开大合的爽朗个性,让人很是看不真切。

但倘若真就如此定义了杭州,我想,将会失去另一片风景。

2002年,在浙大的某个讲座上,一位来自台湾东海大学建筑系的老教授曾不无遗憾地表示,因为规划得不合理,西湖边的天际线已经被建设中的杭州破坏了。那个时候,我尚不明白什么样的天际线才算得上是好的,只是在写生的时候常常会发现,西湖边又冒出了一些新盖的高楼,挡住了远处青山的轮廓年轻时更多的注意力,是被身边好吃好玩的东西所吸引,尤其对念建筑系的我们来说。每当交设计作业的日子临近,在专业教室中熬夜画图是家常便饭,因此在附近寻找夜宵就变得非常重要了。青芝坞,紧邻浙大玉泉侧门旁的一个小村,成了我们常去光顾的美食街。

说是美食街,其实当时的青芝坞,村道坑坑洼洼,房子破破烂烂,但因为菜价便宜又离学校近,浙大的学生们都喜欢去。当然也只有大学生们会去,很长的一段时间,纵使餐馆越开越多,环境一直都很差,杭州的普通市民都会绕着走。毕业多年后,一直以为那里会消失,心中还颇为伤感。当时的杭州,就像大多数其他的城市,经济发展迅猛,政府也展开了大刀阔斧的城市建设,每年大约拆除100万平方米的旧建筑,许多高楼大厦纷纷在城区中间出现,而很多历史街区和传统的民居被逐一抹去。所以,纵使这个小村落承载了许多学生时期的美好记忆,但作为城市和景区中心区域脏乱差的一个典型代表,被拆除应该是当时大刀阔斧政策下一个意料之中的选择吧。

但万万没有想到,离开多年后再回到杭州,青芝坞还在那里,而如今的她已经完成了华丽转身,跻身城中热点。

如今的青芝坞

一切都源自2007年杭州的规划调整,将城市建设的主基调从“改造”变成了“更新”。在这个大方针的影响下,2010年开始的青芝坞整治工程,并没有像过去那样一拆了事,而是采用一种更加精微的方式:170多户农居被实施了立面整治和旧危房改造,130多户的违章建筑被实施了拆除。

焕发新生后的青芝坞,仍旧保留了她休闲餐饮的功能定位,除了原来的农家乐,新增的特色餐饮、青年旅社、民宿和咖啡馆又让青芝坞多了几分别样的风情。而公共绿地明显增多,村道被拓宽,两侧的人行道全部用青石板铺就,还有一条自灵峰探梅引水而下的小溪流淌在侧。伴着潺潺清溪,新式农居点缀在秀美湖山间,幸运的青芝坞,如一幅山水画卷,巧妙地将东侧的植物园与西侧的浙大玉泉校区衔接了起来,俨然是杭州“慢生活街区”的又一个典范。

青芝坞被留下了,许多有关浙大,有关这个城市的文化和记忆也被留下了;杭州被改变了,那种单纯追求宏大规划,追求巨额资金投入和回报的城市建设方式也被改变了。而这种改变并不容易。

古今中外,城市一直都喜欢用新的建筑来展示城市成功的形象。公元一世纪,罗马皇帝韦帕芗下令建设宏伟的罗马斗兽场以纪念征服耶路撒冷的胜利;而1600年后的沙俄则有另一个极端的例子,克里米亚总督波将金把贫困脏乱的村舍粉砌成了表面繁荣的假村庄来向女皇叶卡捷琳娜二世邀功直到今天,很多城市仍然误以为豪华的住宅项目,高档的写字楼,或梦幻般的高科技运输系统足以证明他们的成功发展。的确,某种程度上,城市经济的繁荣确实能够推动建筑技术的进步,也能够吸引更多的人前来定居生活,但是,建设是城市成功发展的结果,而不是原因。走了几年弯路后,杭州很快就认识到了这一点,转而开始将发展的重心落实到提高城市居民生活品质上。

所以整个西湖以及周边的所有公园都免费向公众开放了。除了青芝坞、梅家坞和茅家埠这些景中村都被整修更新以外,西溪湿地也逐渐发展了起来,附近的西溪慢生活商业街区也已成形,良渚文化村成为了全国居住社区的典范,还有之江文化创意产业园、杭州丝联166、大兜路、外桐坞村、胜利河美食街、龙井路等,这些或政府主导或民间自发的大小项目如雨后春笋一般崛起,紧贴百姓的日常生活,让杭州成为“高幸福指数”的江南天堂。

没有一个人或者一座城市不会在前进步伐中绕弯,这是成长所需要付出的代价。

真正的血性与硬朗,并不是打架的时候冲锋陷阵,也不是买单的时候舍我其谁,而是能够及时反思过去的不足,用脚踏实地的态度,为生活在家园中的人们创造美好的生活而勇往直前。

杭州从来就没有什么声势浩大的口号,也从不标榜自己的最高最强,他有“她”婉约细腻的一面,也有“他”务实可靠的一面一个男子汉的血性与硬朗,不就应该是把照顾家中妻儿平淡真实的幸福生活为首要目标吗?

秋天刚刚又过去了,今年我没赶上时间去北山路欣赏梧桐落叶,但相信那个画面,不仅会一直停留在我的脑海里,也会一直停留在这座城市中。一座血性与硬朗的城市,一定会尽全力保留尚存在这个城市中的渺小的美好。