“夕河，七环。”
夕河还没从狙击枪的后座力中缓过劲儿来，就听见机械的语音报出了她的成绩。这个结果意料之中，她已经没兴趣透过瞄准镜再看看自己的靶子了，她把眼睛望向自己百米之远的另一个女孩：蒙月。她是最后一个还没结束考试的人。虽然很远，但是凭借着良好的目力，夕河仍然能看见她打的是移动靶，一共十枪。这时候机械音已经像卡带一样的开始报成绩了：“蒙月，十环，十环，十环，十环，十环……”不用数她也知道，十个十环，她赞叹地摇摇头，拿着枪回到等候区。
她等了没一会儿蒙月也出来了，大大咧咧地把枪往夕河怀里一甩，带着点不易察觉的得意洋洋的劲头：“这枪的准星有点问题，回去你和老师帮我改改。”夕河知道她这是醉翁之意不在酒，是等着自己表扬她呢，便扑哧一笑：“你还需要准星？不不不，就算是枪你也不需要，给你个弹弓你也能把天上的星星打下来！”蒙月对这句话很是受用，推了她一把自己也笑了，两人换了衣服走出来，边走边问夕河道：“你怎么样？”夕河兴趣缺缺：“七环，能通过就行，我又不服役。”
这是公元2124年，第三次世界大战过去的第二十个年头，也是夕河和蒙月人生的第二十个年头。就在她们出生的那一年，那场令人类文明倒退了至少一个世纪的战争在核武器的毁灭性打击之下结束了。在高度发达的互联网和紧密相连的国际贸易下，世界上没有任何一个角落能够逃脱于战争巨大的漩涡，直到核武器的使用摧毁了所有的战争能力。然而消化战争的后遗症需要更加漫长的时间，二十年是远远不够的。夕河和蒙月所在的这个区域，在战争爆发之前被称为中国。而在战后，世界经过了一段混乱的无政府状态之后，终于通过了一条暂时性的法令，由于战争后的大洋洲被整个炸毁沉入大洋，所以世界按照经纬度划分为五个国度，曾经的亚洲除去中亚的一部分之外，便是现在的洋国，世界上通称为一号，也是世界上占据了最多陆地的国家，也是黄种人和混血人种的聚集区。这个国家虽然不如战前人口繁盛，但地域辽阔，资源丰富并无变化，作为一个以军事为第一首要目标的国家，高度集权的专制政体为此提供了太过便利条件，这个国家百分之四十的人口作为工人和农民为全国人口提供基本的生产资料，其余的人百分之五十都是现役和退役军人，剩下不到百分之十的人则是军事武器的研发人员，而执掌这个国家政权和命脉的，则是不到万分之一的政党首脑和经济大亨。
由于国家的意识形态，所以这里最受推崇的便是从事军职的人，因此人人允许持枪。夕河的父亲是军人，母亲刚刚退役，按照子承父业的规矩，她本应成为军人。但是她虽然聪明，却天生反应不快，虽然目力过人，对枪械格外了解，但可惜的是手眼总是不能合一，就算去服役也是挨打的份儿。转机出现在夕河16岁那年，她和她的老师湖科合作改良了军队内广泛使用的N型狙击步枪，同比提高了15%的狙击精度。借此契机，夕河的父亲让其改换了就职方向，只等到她满了二十一岁，就从学校毕业，专职从事武器研发，这也是学校里人尽皆知的事情。
今天其实是夕河在这所学校的最后一天，再过一个月的准备期，就是她二十一岁的生日，同时也是她进入军事研究所的时间。今天的狙击考试，就如同非战时期的数学语文一样，给她一个保证及格的成绩得以升入更高一等的学府。
“妈。”夕河进了门，摘下枪袋，刚喊了一声“妈”，就觉出了家里氛围的不对劲儿，随即她就看见了——一个穿西装的陌生男人。穿军装在这个国家不罕见，可是西装就罕见了，这意味着这个人极可能是那万分之一的人之一。这种情况怕不是自己能参与的，于是夕河忙草草点了个头，便低了脑袋准备回屋。
“夕河小姐。”那男人却出声叫住了她，站起身走到她面前。夕河心道莫非和自己有关系？难不成是自己进研究所的事情又有了什么变故？她可不想到战场上挨枪子儿，惶惑之下赶紧抬头看去，这是个四十岁上下的男人，身材魁梧，显然经历过战争，本来就瘦小的夕河在他面前像个小鸡崽儿。男人露出一个自以为亲和的微笑：“夕河小姐，我是军政中心青年培训处的康。”
“呃……康先生，您好。”夕河更怕了，重建之后的洋国取消了姓氏，普通人两个字的名字，奴隶三个字，从事特殊军职的四个字代号，而单字作为名字的就是那万分之一不到的军政长官。康温和地道：“夕河小姐，我此来是传达青年培训处的命令，您可以作为第一梯队，破格参加Hunter计划。”夕河的脑子里“嗡”地一声，顿时傻在了当场，她傻愣愣地看了康好一会儿，才转过头去看妈妈，她脸上那种无奈而悲伤的表情已经说明了一切。夕河说话的时候上牙都磕着下牙：“我……什、什么叫破格？”
康露出一个给无知孩子讲解一加一等于二的笑容：“其实这么说也不太准确，因为Hunter计划的参与者原本就是现役和退伍军人子女，这个计划也旨在为我国提供更加优秀的军事人才。你的研究人员发展方向原本不在此列，但是军政中心得知了你的天赋，希望你能够在其他方面也加以进步，如果你能够在Hunter中表现出色，军政中心会破格给你授衔的。”
在军事背景如此浓郁的家庭之中长大，授衔对夕河不是没有吸引力的，她也曾经想过自己能研发出个什么新型狙击枪，然后挂上勋章，消消停停地过下半辈子。可她并没忽略这个前提：表现出色。虽然她不知道Hunter计划的具体内容，可是她知道，所有参加过计划的人，要么再也没出现过，要么就是出现在电视和通缉令上，可以想见，这是一个不成功便成仁的计划，没有中间值，而她一点也不怀疑自己会成仁。
她沉浸在巨大的震惊之中没再听见康说了些什么，直到康走到门口道：“那我就先告辞了，明天九点会派车来接夕河小姐的。”
“既然军政中心知道我的天赋，为什么不扬长避短？如果我死在Hunter中，岂不是得不偿失？”没有等夕河反应过来，这句话就冲口而出，倒把她自己吓了一跳。康闻言猛地扭回了头，那眼神一下就变了，像是猎鹰锁定猎物一般的犀利目光让夕河因为不平刚刚升起来的那一点勇气立刻瑟缩了回去。她不由自主地退了半步，低头嗫嚅着道：“康先生慢走。”
“你问的对。”低沉的声音在她头顶上响起，康身体的阴影完全笼罩住了她，“你这样的天赋很少见，却并非绝无仅有。你要知道，一个不敢开枪的枪械专家是不存在的，你只有和敌人面对面，才知道怎样能发挥出武器最大的威力。”他的话说完了，人却停住迟迟不走，感觉到那股无形的威压，夕河只能硬着头皮抬起头去看他。康的脸上没有了笑容，他递过来一只手：“希望我们还能再见。”
那是一只男人的、军人的手。夕河犹豫了一下，战战兢兢地搭了上去。
康走了。
夕河的母亲似乎已经接受了这个事实，她低声对夕河道：“你爸在院子里，叫他进来吃饭吧。”父亲在夕河的印象里永远是沉默少言的威严，他对自己的要求很严格，却也严格的奇怪，他让夕河挺胸抬头打扮得整齐漂亮，不然不许出门上课；让她写字必须潇洒流畅，不然就撕掉重写。所以当夕河使出了吃奶的力气也没能让自己的射击成绩出类拔萃的时候，她就已经做好了被父亲进行魔鬼训练的准备。可是出乎意料的是，一向严格的父亲并未在这件事上要求她：“人总有擅长不擅长的东西，你在洋国，不擅长开枪，就只能擅长造枪。”
父亲坐在院子里看天，夕河慢慢地走到他身边坐下：“爸。”“我和你说过，人总有擅长不擅长的东西，你要记得你擅长什么，不擅长开枪，轻易就别开枪，知道吗？”
听见父亲的话，夕河心里掩藏着的慌乱这才浮现出来，她把头靠在父亲肩膀上，不易察觉地蹭了蹭眼泪，“嗯”了一声。父亲用手拨了拨她的头发，问道：“害怕吗？”
夕河的心里泛上来的委屈让她说不出话，她哽咽着又“嗯”了一声。
父亲道：“你从小就怕黑，但是我告诉你，你怕的并不是黑，而是黑暗里的未知，如果你有一双在黑暗中也看得见的眼睛，你就不怕了。这件事也一样，你现在怕，是因为你不知道Hunter是什么，等你真正知道了，你就不怕了。”
“可……可我……”父亲说的太有道理，她不知道怎么反驳，可她还是怕，她就是怕。父亲把她的头发捋到耳后别起来，温声道：“我还记得以前因为你写字不好看罚你，第一次我撕了你的本子，写不好不许你吃饭，以后你害怕我还不许你吃饭，就努力写好。这件事也一样，害怕不好的结果，就努力做好。我知道你有不少小聪明，没事的。”最后一句又带了点调侃，夕河点点头，别过头眨掉眼睛里的泪水。父亲配合地假装没看见，待她转过来才拉着她的手站起来：“走吧，吃饭去。”