蓝屋在烟雾缭绕中有了些温度和人气。修造厂的机器嘈杂声穿墙而过，袭击着李练达的每一个夜晚。李练达觉得自己在修造厂的宿舍住的时候，听到的机器声并没有这么明显和嘈杂。那时候正是工厂的生产淡季，再说宿舍离加工车间也更远一些，所以李练达并没有觉察出工厂的喧闹。而蓝屋就在加工车间的后面，所以这种噪音特别强烈，特别清晰，轰隆隆的机器声不绝于耳。被机器绞碎的日子将在今后的日子时不时地跳出来，惊扰李练达。如果仔细听还能听见工人们嘻嘻哈哈的调戏和戏谑声。李练达想这里面会不会有安子春张庆来他们呢？估计是没有，他们这些人都是上白班的，是搞沙棘子饮料生产的，这样的夜晚他们肯定还在跳着裸体的《荷东》或者《猛士》，或者在高谈阔论饮酒猜拳及时行乐，或者想偷偷地搞出什么大动静。
喧哗与骚动对李练达来说都可以视作虚无，李练达的睡眠出奇的好，这都是朗逸彤送给他的安神补脑液在滋补他的生命。
朗逸彤这段时间一直没有过来找李练达。李练达觉得他们已经好久没有见面了，李练达有时候觉得自己想不起朗逸彤的形象来，但是李练达在心里映射的还是朗逸彤的形象，他仰首低头都是那个光芒四射的形象。李练达觉得这个形象已经深深地植入自己的灵魂内，这个形象在自己的思维里，在自己的潜意识里，这就是人们所说的三生缘分吗？要不然在自己心灵里怎么会印刻这样的一个光芒的形象呢？
朗逸彤这段时间在忙什么呢？是写作进入了状态吗？还是有别的重要任务？朗逸彤忘记自己的存在了吗？他又回到他自己的世界了吗？那自己也得收拾起心情赶路了。
每个人都有自己的人生轨道，都按着自己的轨道前行。
李练达在走向光明街的同时又和萧正扬背道而驰了，这是他最不愿意放弃的一段路程，那些星空里的话语对于李练达太重要了。可是人总是要选择的，在选择中很多值得珍惜的事物终将要被放弃。那天，李练达将自己要搬走的信息告诉萧正扬时，心里是千般不舍，惴惴不安。萧正扬说，那你就搬到我那儿去处吧！咱们俩挤在一起住，相互也有一个照应，没事的，我那儿很方便的，单人床其实很大，比普通意义的单人床要大。李练达说，说是这么说，可是我不能去你那儿，不能影响你，你的未来很重要，我怕不能担负起这个责任。萧正扬说，没那么重要的，我今年不是也没走吗？但是我敢保证我明年一定会马到成功的，我有稳操胜券的把握。你要是跟我一起住，那我就会有百分之百的把握，你对我的影响是潜移默化的，我最近写作文的水平已经明显提高，这一回摸底考试，作文分竟然是满分，这么快就见效了。李练达说，那咱们就晚自习在一起切磋吧！萧正扬说，按理说你找到好的住处，我本来应该为你感到高兴，可是我心里却提不起精神来，好像是就要分别的感觉。李练达说，不要这样说，我们即使是分别也会在一起的，再说我们每一天都在一起，根本也没有分开过。李练达看出萧正扬满腹惆怅，但是自己又没有什么话好说的了。李练达想用不了几天萧正扬就会回到他原来熟悉的生活，就会习惯自己走夜路的生活。时间是最好的医生，可以医治一切病痛。
李练达又跟林嘉辉走一条路了。但是萧正扬每天晚上还是在李练达的班门口等着他，他们还能在一起走上三分钟的路程，这时候还是李练达、萧正扬和林嘉辉三个人一起走，只不过三分钟之后，萧正扬一个人将走那漆黑漫长的夜路，那是古时的阴阳路。萧正扬的星空会有什么改变吗？冬季的星空被萧正扬一个人看到了吗？李练达想自己是不是善变呢？像那旋转的星空。
李练达搬来的几天后，林嘉辉来到李练达的蓝屋，他为李练达送来一盆大红的月季，这是他平日里素描的道具。他已经对蓝屋的简陋有了初步印象，但是这次来，他还是表示震惊，他说这样的屋子是不能过冬的，你还得想办法再搬家吧！李练达说，将就着吧，实在不行冬天时就早回家一些日子，不能再搬家了，折腾不起了，再折腾还得适应同住的人，不知道会碰见什么人。林嘉辉说，你说的也是，可是这样的地方真不是人住的，怎么能过冬呢？没有任何取暖设施，简直像冷库。李练达说，车到山前必有路，一切听从上天的安排。我初步是这样设想的，天气稍冷时就用电褥子，等再冷时，就上下都用电褥子包裹起来，上面再加上一个军大衣，这样上下都有温度，就不会太冷了。林嘉辉说，你这里其实相当于露天地，只不过多了一层二四墙，没有最基本的取暖设施，你就是加上再多的电褥子也是无济于事的。李练达说，先这么着吧，住住看吧！林嘉辉说，那你千万要小心可别电着或烧着，生命最要紧。李练达说，没事的，我自己能照顾好自己。林嘉辉说，我送你一盆月季花，月季花每个月都开花，这样一个人的愿望在很短的时间就会实现。当你的心里有一个盼望的时候，日子就格外地匆忙和短促，而且会被一种神秘的元素鼓舞着。李练达觉得这盆月季的寓意很好，自己的人生就都寄望于这盆测试的月季上了。林嘉辉说，这盆月季还有一个作用，月季花抗寒，就是当月季都被冻坏的时候，你就不能再在这里居住下去了，否则对你的身体不好，连花都冻死了，对人的身体也是一个极限。李练达说，没事的，我一定好好地侍弄这盆月季，力争让他们每个月都开花。
月季花成了蓝屋的另外一个过客，也成了李练达的一个伴儿。
这之后，李练达每天中午都要跑回蓝屋，打开蓝色的窗板，让阳光透进来，照耀着他的月季和他干枯的岁月。随着寒冷的日益逼近，蓝屋的温度急剧下降，屋内脸盆里的水开始结细小的冰茬儿。房东怕李练达他们将自来水管冻裂了，就将通往蓝屋的自来水水闸彻底地关掉了，蓝屋一下子就凝结起来。没有水的日子，李练达和宇文强只好跑到学校的水房里去洗脸刷牙，可是晚上喝水的问题却无法解决。有一天，崔大光的母亲张姐问李练达，小李啊，你们晚上喝水吗？李练达说，喝水，但是最近东家将自来水给停了，也就没得喝了，不过也不渴，还省得晚上起夜了。崔大光的母亲张姐说，小李，你看这样行吧，我每天晚上给你们烧一壶开水，你们好有水喝，用不了的就烫烫脚，脚暖和了身子就暖和了，离家在外也不容易的，为了前程，可别熬坏了身子，这身子可是革命的本钱。李练达心里涌起一股热流，他忍了忍自己的哽咽，坚强地说，那谢谢你了，张姐，又给您添麻烦了。我都不知道怎么感谢你。崔大光母亲说，老弟，你就甭跟我客气了，我们大光还从来没对一个人这么好过，每次家里吃点差样饭都惦记着你呢！孩子的眼睛不撒谎，能认真假人，他看什么都是从自己的心灵出发，你这么善良，姐为你做点事也是应该的，你们屋那个小子就不是好人，你可千万要当心，提防着点，别被人耍弄了，你这个太实在，没啥坏心眼儿，他可不一样。李练达说，那谢谢张姐，我心里有数了。李练达没想到张蔷姐对宇文强这样评价。宇文强到底是一个什么样的人呢？李练达想这么短的时间也不需要知道他是什么人，转瞬间就是春天，转瞬间就是夏天，转瞬间自己就从燕都这个城市走开了。
天气在冷暖之间拉锯战，大部分同学都在感冒发烧，流感病毒在每一个人的身上传递着，李练达却幸免于难，他想或许与自己住的屋子过冷有关，所以才对这次的流感病毒有抵御能力。李练达想冷有冷的好处，冷可以抗御病毒的侵扰，那就在冷屋子里住下来吧！时间转眼就会过去的，一天，一眨眼，一个星期，一眨眼，一个月，一眨眼，一年，也是一眨眼。日子就在冷暖交替间匆匆流逝。这样的冷暖拉锯终于还是被冷空气控制住了局面，冷湿气团霸占了整个东北大部，温度一下子就降至零下。让人来不及换季。月季花已经不能承受这样的低温，花朵和叶子都开始打蔫。李练达于是就抱着月季花，来到光明商店里，他跟崔大光的母亲张姐说要将月季花寄放到光明商店里。张姐说她最喜欢花了草了的，乐呵呵地将这盆月季花与他们的君子兰放在一起。
李练达期待月季花在光明商店的温暖里红色盛开。
月季花在温暖的环境下又舒展开了枝叶，不几天就绽放出五朵艳丽的花。
李练达心安了。