书城浪漫青春美男蝎女之虐爱葬心(泥蝶之舞)
4667500000233

第233章

北京是流光里的空城,是映像。

李练达在出租车里极力地想记住他看到的每一个景象,可是他发现他什么都没有记住,那些扑面而来的影像都是虚晃发飘的,北京在他的心里一点点虚幻起来,在他那灌满沸腾的红色铅水的心脏里消融着。李练达又有了那种不真实的感觉,一切都在别处,在远方,就是不在眼前。李练达和孟凡骏坐在回南锣鼓巷的出租车里,车里是真空一样的寂静,孟凡骏已经在副驾驶的座位上睡过三更去了。李练达心脏里的那些红色沸腾铅水正在定型,他无法释怀自己心里的沉重,而自己的心是一朵盛开的莲花吗?朗逸彤和金美玉两个人打车去向何方了呢?他们有什么特别的事情吗?看朗逸彤的神情似乎对落榜并没有太过在乎,难道说他和金美玉真的有什么秘密约定吗?李练达不敢再往深处想,也不想再往深处去想,瞌睡虫来袭,李练达也将虚幻的北京城紧闭在眼睛之外,被阳光晃动的黑暗里李练达梦到了颐和园双飞的天鹅,天鹅有庞大的翅膀,掠过那蔚蓝色的天空。

李练达被孟凡骏叫醒,南锣鼓巷到了。

李练达和孟凡骏下车,晴空下的南锣鼓巷散发着一种元曲的味道。李练达确定自己曾经来过这个锣鼓巷,朱门、青砖、灰瓦、上马石、花厅、影壁、垂花门、游廊……这里的每一个细节他都清楚地记得,都是那么熟悉,李练达想自己是元曲里的人物吗?

李练达说,孟哥,咱们在锣鼓巷转一转啊!孟凡骏说,那我就陪你转转,给你讲解一下锣鼓巷的历史。这些逸彤我们几个都太熟悉不过了,我们在这里生在这里长。清朝时逸彤他祖上一直住在东棉花胡同,也就是他姑姑家的那个老宅子,后来他爷爷又在板厂胡同买了一个大宅子,也就是他们后来一直住的那个宅子。文ge时变成大杂院,我们家就是那时候搬过来的,我和逸彤都是在这儿出生的。走,看一下那个老宅子,如今被收回去了,它是僧格林沁府的一部分。我们家原来在后圆恩寺胡同住,文ge时被驱赶出来,现在又搬回去了。

孟凡骏领着李练达再次来到朗逸彤出生的地方,朗逸彤是含着金钥匙出生的人,可是他却被他的父亲引领到燕都那个偏僻小城,这是大历史和个人命运的一个交错。李练达又抚摸了那扇门的门钉和门环,仿佛自己就是朗逸彤的化身,去叩响那历史的门环。他想到朗逸彤离开这座老宅时的情境,那正是一个少年要决定自己人生的关键时刻。

孟凡骏说,如果想要了解北京,就得了解四合院的规矩和格局,在过去,四合院的正房、大门及附属的门墩、门楣装饰都是有讲究的,大门就分五开间、三开间、一开间,一看这个宅子的大门就知道这家的权贵等级。五间三开门的为亲王府,红青油饰,每扇门金钉63颗,正房为七间或九间,以绿色琉璃瓦盖顶并称做殿。三间一开门的为郡王府,门钉的数量比亲王府少七分之二。三间一开门的为贝勒府,门柱红青油饰。再往下是屋宇式大门,一开间一开门,锣鼓巷里最多的是这种大门,正房多为三间。即使是这样的门还分广亮大门、金柱大门,多为大官贵族的大宅子,蛮子门、清水脊门等,这些都是小康人家。一会儿你看每户人家的大门就知道这户人家的过去,俗话说“看门道”就是由此得来的,但是现在这里住的大多是寻常百姓了,尤其是文ge时期,很多平民百姓涌入,将大宅院的格局破坏,建了无数的临时的丑陋的房厦子,让你无法再辨认历史的痕迹。看门道还有一个方法就是看门墩,也称门枕石,狮子型代表皇族,抱鼓型或箱子型有狮子的代表高级文官,抱鼓型有兽吻头代表低级武官,箱子型有雕饰代表低级文官,箱子型无雕饰代表富豪;门枕石代表富家,门枕木代表普通市民。不过有些门墩现在不少都已经消失了。这些已经不是富贵的代表,谁家要是富贵,整一辆好车放在门前,那就足以震撼了。

李练达说,一个四合院有那么多的说道讲究呢?

孟凡骏说,咱们看看逸彤留下的痕迹,这是一首写给美玉的情诗,虽然小,但是情深意浓铭心刻骨。

李练达说,在哪里?

孟凡骏说,你贴着这两块青砖看一看,是不是有几行小诗。

李练达说,是的,真是有那么几行小诗,题目好像是《即使》,诗句是:天塌地陷后/还会有人在爱/心还在跳/血滴成露/滋润小草/小草还会织成绿色/绿色还会连天/根深入地。这是彤哥十几岁写的情诗?

孟凡骏说,大概是十五、六岁吧!他上高一那年去的燕都。燕京和燕都一字之差,竟然把一个人的命运改变了。朗逸彤他父亲很固执,脾气相当暴烈,为人正直,不畏权贵,如果在过去的朝代,肯定是一代忠良。

李练达说,彤哥应该有一个好的归宿。

孟凡骏说,走吧,这里的每一寸土地都有逸彤的足印。咱们逆时针走一圈,我就简单地把比较有名的几个宅院给你介绍一下,要想弄明白这里的历史,就得住下来,住下来还不行,还要一个宅院一个宅院地研究,还要跟那些老人溯源追寻。别看我们在这里很久了,可是很多事情也不见得知道的很多,就是一个大概齐吧!僧格林沁王府是南锣鼓巷里最具代表性的建筑。据说,1826年清道光六年,僧格林沁出银6690两购买了前任杭州织造福德入官的房屋117间与西部的原府连在一起进行改建形成的,其中东所除正院四进外,还有东院四进。东所的大门被改建成五脊六兽三开间的府门,以符合亲王府制;王府的正殿仍在中所正院。其最初拥有的一般郡王府,也随着主人地位的上升而日益扩张,最终发展成“前门在炒豆胡同,后门在板厂胡同,中、东、西三路各四进院落”的巨大建筑群。历史就是这样的风水轮回,当初僧格林沁风光时不可一世时,将僧王府周围的四合院都买过来,改造成颇具规模的王府,可是僧格林沁在山东战死后,他的后代一代不如一代,最后落得个房产被拍卖。都说富贵不过百年,看来历史上无数次证明这个论断。

李练达说,我就知道僧格林沁这个名字,在历史书中被写得相当坏。

孟凡骏说,历史都是现代人的历史,都是后人写的历史,有时候不可信,评判标准不一样,这就是角度问题。我们就按着一侧走,我给你挨个说一下这里面住过的名人,四合院的建制就是我刚才说的那样,有钱的人家,再有钱,不到一定的级别只能是盖三间正房的格局,有钱也可以多买几套,形成相连的四合院。这是东棉花胡同,里面有彤哥他们家的老宅子。中央戏剧学院前身是段祺瑞政府的总理靳云鹏的金粉世家,解放后被改造成中央戏剧学院,《红高粱》里的姜文、巩俐都是从这里走出来的,里面住满了将要粉墨登场演绎戏剧人生也演绎自己人生的人,我或许也会成为他们中的一员。我们那天在棉花胡同里吃饭了,你要是从这里走过,总会遇见一些在荧屏上闪烁的人,各领风骚三五年。现在没有影坛常青树了,大家都是流星,稍纵即逝的流星,在最美的年华里闪烁。这里还住过一个清末将军凤山,他在抵任广州时被革命党人抛掷炸弹炸死,客死他乡,家道中落。这就是一个家族的命运,因为一个人的官运起伏而兴衰败落。这是秦老胡同,里面有清内务府总管大臣索家的府第,门是如意门形式,像是不合规矩,但四合院里有一个典雅别致的绮园,我和逸彤、美玉、一诺小时候曾进去玩过,颇有烟雨江南的意境。这是前圆恩寺胡同。曾住过一个有名的犹太富商。这是后圆恩寺胡同,里面有一个中西合璧的院落,原为清代庆亲王次子的府邸,民guo时卖给法国人,曾是蒋介石来北平的行辕。解放后先后为中gong中央华北局、南斯拉夫大使馆、中国人民对外友好协会所在地。我们家就住在这里,也被历史折腾过,文ge时期被没收,后来又还给我们。胡同13号是写过《子夜》的茅盾先生的故居,这个胡同出过一个著名的作曲家,就是写过《打起手鼓敲起锣》、《祝酒歌》、《在希望的田野上》的时代歌手施光南。农民副总理陈永贵也在这里住过。我们是不是太走马观花了?你一时间能记住这么多东西吗?

李练达说,没事的,就是了解一下,我又不写论文。