一场足球比赛正在进行，攻方球员拔脚怒射，球力道十足地直奔球门，可惜打在横梁上弹出。由于射门力量太大，球弹出来后，跃过整个球场，飞向本队球门，自己这边的守门员原本正等着庆祝进球，不得不手忙脚乱地做出扑救。完成这个不可思议射门的，正是已经故去的足坛巨星利德霍尔姆。他踢球时功夫了得，成为教练后，更是对现代足球产生了深远影响。
瑞典球星 意甲功勋
利德霍尔姆是瑞典人，在意甲赛场做出了巨大贡献。2007年他去世了，AC米兰的球员在比赛中戴上黑纱。球员时代，利德霍尔姆获得过奥运会冠军和世界杯亚军，是带领AC米兰走出低谷的功勋；担任教练后，他先后带领米兰和罗马赢得意甲冠军，发掘了安切洛蒂、巴雷西和马尔蒂尼等多位球星，并且推广区域防守，在意大利足球战术演变的过程中发挥了关键作用。如果回顾二战后意大利足球的历史，特别是红黑军团的历程，那肯定要为利德霍尔姆写下浓墨重彩的一笔。
利德霍尔姆年轻时学过会计，有一阵一边踢球一边当理财顾问。跟同时代的球星相比，有一点他比较幸运，就是足球生涯没有被二战打断。瑞典在二战时保持中立，没有遭到德国的入侵，国内局势还算稳定，足球受到的影响也小，所以二战刚结束时，瑞典队取得了一些好成绩。那会儿，大部分的欧洲国家，还在忙着重建，物价失控，食品短缺，足球比赛还没有恢复正常。比如传奇教练古特曼，当时他坚决要求不用钱，而是用食品来支付自己的工资，原因就是钞票贬值得太厉害。再比如1948年的伦敦奥运会，英国还没恢复元气，一些被炸毁的城区还没修复好，奥运村就设在军营和学校宿舍里，运动员不是想吃多少就吃多少，实行配给制，肉蛋奶都得凭票供应。一些参赛国是带着食品来的，比如阿根廷就带来了100吨肉。正是在这届奥运会上，利德霍尔姆所在的瑞典队，夺得金牌，队中的几位球星有了名气，一些大牌俱乐部就找上门来。
1949年夏天，27岁的利德霍尔姆转会到意甲的AC米兰。临走时他跟自己老爸说，“别担心我，待个一两年我就回来了。”他这一去，在意大利待的时间可就长了。利德霍尔姆在AC米兰一直踢到1961年挂靴，那时已经39岁了。退役后随即当上教练，一直在意甲里执教，豪门和小球队都待过，直到1997年才收山。退休后也生活在意大利，经营自己的酒庄，直到去世。
德艺双馨 足球绅士
利德霍尔姆的运动寿命这么长，一个重要原因就是训练刻苦，能媲美铁人三项运动员。他给自己加练，扔铅球，投标枪，还跳高，所以身体素质很棒，力量惊人。在中线发界外球时，能扔到对方的禁区里。而那个射门打在对方横梁上反弹到己方禁区的故事是他自己讲的，没留下任何视频资料，所以真实性无法考证，但是他射门力量之大可见一斑。
利德霍尔姆不是只会用蛮力，脚法同样很棒。他回忆说，“当年在米兰踢球时，有一天，整个圣西罗球场起立鼓掌，为我一次传球失误而欢呼，那是我过去两年里第一次传球失误！”这个故事颇为有名，传播的人太多，所以有多个版本，另一个版本是5年里的头一次失误。他的位置是内锋或边前卫，年纪大了后踢过自由人。身材高，腿又长，在场上一招一式都很优雅，有大将风度，而且极少使用粗野动作。在意大利，他的绰号是男爵，因为娶了一个贵族妻子，不过在瑞典，他的级别更高，绰号是伯爵，因为风度翩翩。他自己说过：“用犯规阻挡对手，这很容易。但我要做的，是怎么不犯规就把球抢下来。”
利德霍尔姆也有不优雅的时候。20世纪50年代的皇马所向披靡，连续五次夺得冠军杯，而AC米兰是当时为数不多的能跟他们抗衡的球队。1958年的冠军杯决赛，两队杀得难解难分，90分钟踢成2∶2，加时赛亨托为皇马打入致胜球。赛后，皇马的斯蒂法诺找到利德霍尔姆，想交换球衣，但利德霍尔姆拒绝了。因为他输得很不甘心，而且当时已经36岁了，以后再也没机会拿冠军杯了。
一个月后，利德霍尔姆在本土举行的世界杯上，又收获一个亚军。对巴西的决赛，开场没多久他就踢进一球，贝利称赞这个球相当精彩。但巴西队太强大，加林查把瑞典国王都震住了，瑞典队2∶5输掉了决赛。
教练生涯 影响深远
利德霍尔姆在AC米兰的地位很高，不仅是因为踢球时的功劳，还因为他对这个俱乐部的历史传承所起的作用。米兰历史上最伟大的几位队长，里维拉、巴雷西，还有马尔蒂尼，他都发掘或者帮助过。他在米兰的最后一个赛季，年轻的里维拉来试训，利德霍尔姆劝AC米兰的董事签下里维拉。两人在一起踢了一个赛季，里维拉很感谢利德霍尔姆的帮助。
退役后，利德霍尔姆在AC米兰当主教练罗科的助手，拿到1963年冠军杯后开始单飞。他的教练生涯持续了大约30年，收获了两次意甲冠军，还有一次冠军杯亚军。跟一些名帅相比，这个业绩不算耀眼，但他对意大利足球的影响，能跟萨基和埃雷拉相提并论。
利德霍尔姆最显著的贡献是采用区域防守。防守策略大致分两种：一种是人盯人防守，就是每个后卫盯防一个对手，其典型代表是链式防守。贝利曾抱怨说，到场边系鞋带时，盯自己的人也跟过来，虎视眈眈地注视着自己系鞋带，寸步不离；另一种是区域防守，是沿着底线方向，给每个后卫划分一块区域，首要职责是看守自己负责的这块区域。对手进入了自己的领地，就上去盯防，对手离开了自己的区域，就不管了，由队友去对付。现在最常见的防线是平行四后卫，采用就是的区域防守，最注重协调一致地移动，压缩进攻方的空间。
从2000年前后开始，区域防守就完全成了主流，现在很少能见到还用人盯人防守的职业球队。二、三十年前不是这样，当时很多国家流行人盯人。在这个转变过程中，利德霍尔姆和萨基等人贡献最大。
利德霍尔姆之前，有教练将区域防守引入到意甲，但成绩一般。而利德霍尔姆带领AC米兰夺得1979年的意甲冠军，让特拉帕托尼等教练感受到了区域防守的价值，也为萨基的成功打下基础。马尔蒂尼回忆说：“萨基来的时候，球队的后防线已经很稳定了。在利德霍尔姆执教时，我们就踢了三年区域防守。”萨基的继任者卡佩罗，当年给利德霍尔姆当过助手。他在科维尔恰诺的结业论文，研究的就是区域盯人，自然而然地延续了利德霍尔姆和萨基的主张。关于利德霍尔姆为什么青睐区域防守，有人说他是从篮球里获得灵感，也有人说是因为1958年世界杯决赛，对手巴西采取的正是区域防守。
1979年，应罗马主席维奥拉的邀请，利德霍尔姆去了罗马。买来安切洛蒂，收回布鲁诺·孔蒂，四年后带领罗马夺得意甲冠军，而且踢出了让人耳目一新的风格。他非常重视控球，说：“只要球在我们脚下，那对手就进不了球”。利德霍尔姆还鼓励边后卫积极进攻，让从前踢中场的巴托洛梅改踢后卫，在中场派上多名技术型球员，重用边锋孔蒂。他很在乎球员的技术，说“瘸腿的马好过健壮的驴。”当时《罗马体育报》就说，“罗马不像尤文图斯那样，有那么多的冠军，但他们是一支现代化的球队，超前了自己所在的时代。利德霍尔姆是非同寻常的开创者。”
可见，利德霍尔姆的战术产生了深远的影响，放在今天仍不过时。可以仔细想想我说的利德霍尔姆的那些做派，跟这几年的巴萨是不是也很像？