鸢在重庆江北龙湖小区的一幢楼里，开了家一千多平方的名为“漫香”的咖啡厅。开业不久，便正好是春节。而这个春节，在加拿大定居的老三葵正好要回家探望父母。于是在深圳的老大槿，便给在成都的老二薰和在北京的老四薇，发了一道指令：“大年初二，到漫香一聚，谁不来，谁就必须给聚会买单，若不买单，姐妹几个将采取更进一步的行动！”所谓进一步行动，那就是让你受不了的行动呗。槿举例说：她们会给薰的丈夫发短信，通报薰的婚外情、会给薇的新男友介绍更妖娆的年轻女友等等。这几个将重庆妹仔的火辣浸进骨髓的发小，没有什么事不敢为，没有什么奇迹不可以制造！
槿在深圳至重庆的飞机上，想得最多是姐妹五个这次的聚会。当初五个人决定拜姐妹，是因为薰早早地被她当兵的父亲弄到部队当兵而离开了她们，而几个人天天在一起闹惯了，突然间少了一个，竟有些不适应起来，心里第一次体会到空落落的感觉。于是槿建议五个人结成姐妹，仿佛这样便可把五个人连在一起，摆脱掉空落落的感觉。没有什么仪式。四个人一起去部队看在新兵连的薰时，槿对薰说，你四月份的，比我小一个月，我老大了，你老二，顺次下去是七月分出生葵和薇、她们两个一个月头一个月尾，鸢是年底的，她老幺。虽然槿在家也是老幺，但那天她那么分配，大家一点异意都没有。就这样，五个和花沾着点关系的女孩，把自己和其它的花儿绑在了一起。槿现在还清楚地记得，当年她们看着穿着军装的薰，心里荡漾起领袖诗句的美好感觉——不爱红装爱武装。要知道，在中国的公元1977年，不满十四岁的她们，想着将来高中毕业便面临下乡做知青，怎么会不羡慕能逃脱做知青命运薰呀。槿想到这里，转头看看坐在自己身边的丈夫江，想着自己曾经为命运担忧，就深刻体会出今天的幸福。她已经不再羡慕谁了，她觉得现在谁也没有她幸福。槿高中毕业的时候已经可以考大学了，但槿没考上，但也没去农村做知青，她做了工人，嫁给一个军人。前夫从外地转业回到她的身边，两个人的婚姻也走到了尽头。因为从大学毕业后就分到她厂里的江告诉槿，他一直爱她，因为她军婚，他一直没敢表达，现在他一定要把这个事告诉她，不管她做什么样的决定，他都会在原地等她。槿没能抵御着这样的告白。江看槿犹豫，便辞职去了深圳。待江走后，槿才发现他带走了自己的心。于是，不愿意做空心人的槿离了婚、辞了工作，追着赶到深圳和江结了婚，在家里做了全职太太。槿幸福着，这么多年，一直都是。于是更加迫切地想和姐妹们分享这幸福。
薰盯着槿通过微信发给她的指令，发了一会呆，然后脑子里开始斗争。因为这些年，朋友同学间的聚会突然多起来，而她却突然对聚会失去了兴趣。她已经拒绝过好多次，朋友同学无论以什么名目发起的聚会邀请了。去年军校同学发起毕业三十周年庆，全区队六十个同学，到了五十五个，没去的五个人里面，就有薰。而她的借口是，要送儿子去大学报到。最后薰在上海接到区队长责怪的电话，哼哼哈哈地致歉，可心里却没有一点歉意。因为她想象不出在那么多人的聚会上，会有什么让自己兴奋的事发生。闹哄哄地混乱一场罢了。与恍如隔世的熟人聊些本不愿聊的话题，不想笑吧，还得让自己努力挤出一副笑的模样。最烦心的是喝酒，人家敬你吧，你还不得不喝，如果不喝还得推三道四费一番周折，编些不喝的理由，累！且聚会一散，便八杆子打不着形同陌路，生活与工作都不搭界，曾经的热乎劲便显得那么的唐秃。薰曾把她的这个观点写在博客上，有位她敬重的博友，在她的这篇文章后面留言说“既然已经过去，把该珍存的珍藏于心吧。不去参与的决定本发自一种爱惜朋友之情。我也和您一样，这类聚会我从不参加。我的棈袖财富不多，我珍藏着，不愿隨意挥霍。过去的宛如死亡，不需要纸做的花朵为指明我们逝去的所在，一如坟墓前的花环。真的。”她问自己，是因为珍惜过往，而不愿意参加与过往相关的聚会么？好象也不全是。是自尊心吧，也许！当年，在学校，薰可是最优秀的一个，可现在……弟弟曾说，你和你那几个姐妹的距离可是越来越远了。弟弟是个商人，他衡量一切的标准，自然唯有金钱。薰想起有次聚会，薇用两根手指拎着她穿的那件尼子大衣说，“你这个式样和质地的大衣，我好多年前有一件，早就不穿了。”薰其实并不差，要说在中国社会的阶层里，公务员怎么都不算最低的阶层吧，可和其他四个姐妹在一起，她总无法扬眉吐气。如果去，便要憋一肚子气，那又何必。但初二一大早，她便乘第一班动车，去与那几个没有血缘，但却几十年都断不了关系的姐妹汇合了。因为她有把柄在她们手里，倒不是真怕他们把自己的婚外情告诉自己的丈夫，她是不想让她们还保留着几年前对她的感觉，她想让她们几个好好看看，她已经无所谓了，对于感情，她已经完全有了免疫力，早就没有当初的那番窘迫了。而现在她与她的丈夫然，早就长在一起血脉相联了。而这样的连接靠的还不是儿子，那是真真正正地合二为一。他们彼此都清楚的知道，若分开，那么彼此都只能死！这话她一定要给那几个姐妹们说，因为她敢断定，没有人可以把这话说得像她一样豪迈！她虽不能扬眉，但吐口气是肯定可以的。
葵也在飞机上，只是她乘坐的是国际航班。坐在她身边的丈夫峰，是她的初恋，虽然葵爱过别的男人，但却从来没想过要和峰离婚。她不是不爱峰，峰是公司的业务骨干，而峰的公司揽的都是海外的活，所以他必须离家，成为空中飞人。葵是个简单感情充沛的人，她不能没有男人依靠。于是那些懂得葵的人，朝她靠了过来，而葵竟然无力拒绝。一次峰在交自家电话费时，发现了端倪，于是决定移民加拿大。他知道，葵红杏出墙却不是因为她不在爱他。峰努力重新搭建了新的平台，以存放他和葵的感情。这个毕业中国名校的高智商的男人，这次真的作了一个智慧的决定。因为到加国后，葵像个温顺的猫，蹲在自己的家里，再也没有二心。现在儿子考上加国最好的大学，峰功成名就，一家人幸福地在一起。葵花偶尔也会回家过年，这期间五姐妹也聚过，但最近几年渐渐疏离了。已经好久没有其他几个的消息了，她在国外，除了电话，很少与姐妹们联系，自己又老派，不上网，不玩微信，几个人的消息，都是妈妈告诉她的。她想不出鸢那间可以出售玉器的咖啡馆是什么样子，于是对五个人在漫香咖啡馆的聚会，充满了期待……
薇接到槿的指令时，还在美国哥伦比亚大学参观访问。她原本是要去另外几个美国的常青藤学校看看的，儿子马上本科毕业了，在儿子申请不到哈佛的情况下，她必须为他安排一个在她看来一同属一流的学校。纽约好多年都不曾有过的寒冷，逼着她只能绻缩在酒店里。窝在柔软的床上，她突然非常想家。她并不怕槿的威胁，因为她现在根本没有男朋友，那个刚离开她的男人，让她的情绪还沦陷着，她还没整理好情绪，又怎么开始？但她还是马上订了回国的机票，她想她还是回家吧。因为她从来没有在外面过过除夕。父亲离开的这几年，母亲变得更加依赖起她来。虽然她还有几个姐姐陪着妈妈，但是，她是唯一不在母亲身边的孩子，所以，春节母亲最盼着见到的孩子是她。她是个孝顺的孩子，而孝顺之于她，与传统美德没甚么关系，但和因果有些关系，看看那些成功的人，有不孝顺的么，薇在乎成功。
鸢送走一拨又一拨的朋友，软软地靠在她第四任丈夫林的肩头，那尊养在池子里的笑佛，迎面对着这两个相依偎的人，一如既往地笑着。鸢在林的肩头上，挪了挪自己沉重的头，找到一个最佳位置，她想让自己尽量舒适一些。林伸出一支手臂，绕过她的腰，不紧不松地楼着她，谁也没说话。但他的脸上荡漾着像笑佛一样的笑，他是幸福的，虽然他初婚便成了鸢的第四任丈夫，两个孩子的继父，但他没有什么想不通的，和自己爱的女人在一起，那才算个男人，只要他爱着她，而她也爱着他，一切便OK呀。两个孩子都大了，他们养得起，没有生存的困扰，他怕什么呢？如果说怕，是怕自己可能会无后吧，是怕不好向自己的父母交待，因为看上去不到四十岁的鸢已经五十岁了，她肯定是不能生了，但他还没有最后死心，因为鸢生理上挺正常的，也许会有奇迹吧，因为又不是头生。鸢好累，因为朋友太多了，但她心里舒服着呢，虽然丢了些茶钱，但朋友们买走好多玉呀，从那些零碎的石头里赚到的，那可比茶钱要多多少倍呀。她是个生意人，一直都是，对于她最重要的自然是价格和价值。她笑了起来，像那尊笑佛一样。水池里流动的水声，像她欢快的心情奔腾着，那幢五层高的别墅就要交房了。这一次，一定要把房子装成童年梦想的样子，就是童话里的样子，有花园，有长长的通往花园的小径，待房子装好了，要让姐妹几个好好来看看，哼，小时候，我家的房子没你们的好，但现在……鸢这么想着，美美地闭上了眼睛……