就姜莞尔以各种理由，各种时机，去找仲流年说话。
似是想要唤起被男生遗忘了的某段记忆。女生孤注一掷，不懈的努力，辛苦的努力。
“流年，这道题是什么意思？”
“流年，我的计算器找不到了，能不能借你的用？”
“流年，我占的座位没有了，你旁边有人吗？”
“流年……”
……
男生礼貌的回答，包容的回答，或只是微颔一下头。有时候，姜莞尔只觉得自己很卑微；有时候她恍惚觉得，那晚听到的话，不过是一场幻梦。
可手边的温度明明真实。那双灰色的毛线手套，如今还安然躺在她的枕边。
仍旧有男生追她，表白直接而大胆。她的回绝也简单干脆：“我已有喜欢的人。”
“可是你没有男朋友啊？”男生锲而不舍，以为这是她的托词。
女生暗暗苦笑。原来大家都觉得，喜欢便要交往。可独独在仲流年那里，喜欢，不过说说而已。
好友林沁会说：“莞尔，他是优秀，可是太孤傲，太不好接近。莞尔，他不值得你为他这样。”
值不值得，没有人比她更懂。这些付出，她本来并不以为意。
只是得不到一丝回应，莞尔的心，也渐渐灰了。
那一天晚上，她终于按捺不住兜圈打圆的游戏，一间间自习室的找他。
男生正坐在教室最后一排听着歌看书。睫毛长长垂下，安静恬然。
她几乎是一把推开了门，破旧的木门“吱呀”发出一声惨叫。教室里仅有的四五个人都回过头，张大了嘴巴，眼睁睁看着姜莞尔走向仲流年。
女生苍白的小脸，却烧红着两颊，不知因为激动，还是因为羞赧。头顶的发丝有些凌乱，却别有一番慵懒的美。
男生浑然不觉。直到女生走近了，才抬起头，略显吃惊的摘下耳机。
“莞尔……”仲流年微蹙了眉头，欲言又止。
一时语塞，姜莞尔竟不知道如何开口。干脆将刚刚收到的情书向桌上一拍，鼓着脸说：“刚才有人向我表白了。”
皱巴巴的信纸在桌上懒洋洋伸展开，隐约露出“姜莞尔同学”五字的题头。
怔忪间，男生的眉毛渐渐舒展。微垂了脸，脸上看不出一丝一毫的波澜。他淡淡的回道：“那不是很好。”
很好？不，一点都不好。这不是她想要的反应，这不是他该有的反应。他怎么能这样绝情？就算是随便说说的话，总要把戏演完整，就这样把她一个人留在台上，孤独唱着独角戏，实在是太过残忍。
十几天来的委屈、试探、冥想和猜测，一下子都涌上了心头，涌出了眼眶。姜莞尔的眼泪，一颗一颗，像豆粒般滚落脸颊。
“仲流年，你不要我，为什么要说喜欢我？你这样捉弄我，难道很开心么？”
再也止不住呜咽出声，她转身飞快的跑了出去。男生呆愣半刻，几乎立时就站了起来，椅子“轰隆隆”发出响声。外套也顾不得穿，就这么追着跑出了门。
姜莞尔只是一边掉泪，一边努力的跑着。想把心底那份巨大的，沉重的失望，在奔跑里全部释放。
可是心痛是那么明显，就连呼入的每一寸空气，都像刀子一样割扯她的身体。
初冬的夜晚，黑的很深很沉。姜莞尔完全没有留心方向，不知不觉已然跑上了贯穿学校的大路。
因得是在校园，又是少人的晚上。汽车司机开的很大意，前车灯都没有开。
意识到危险的时候已经晚了。
姜莞尔听到汽车急速刹闸的声音，步子却已无法止住。女生下意识的禁闭了双眼，等待须臾而至的碰撞。
突然被人从后面抱住，巨大冲力使得两人向一旁倒去。那个温暖却单薄的身体垫在自己身下，姜莞尔安然无恙的趴在仲流年胸前，与死神擦肩而过。
司机庆幸着没有撞到人，连忙打开内灯，靠边停了车。
仲流年闭合着双眼，抱着莞尔的手无力的垂在地上。女生正要唤他，却一下子惊叫出声。
借着车里投来的亮光，她看到男生额上鲜红的一片血迹，鲜血顺着他轮廓分明的脸，缓缓下流。
想必是落地的时候，磕在了石头上。
明晃晃的医院病房，昏睡了一晚的仲流年终于睁开眼睛。满眼的白色，让他一时恍惚，眼帘开开合合了几次，才总算适应了光线。
头一偏，姜莞尔憔悴的小脸就映入了眼帘。心中莫名的安静了下来，男生扯动嘴角，微微一笑。
她没事就好。
终于看着仲流年醒了，女生心里的一块大石落了地。一个晚上的等待，害怕、紧张和自责，让她甚至忘了掉泪。
如今心放轻了，眼泪却没来由的涌了出来。
见她哭了，仲流年开口，声音还有些喑哑，却是无比的温柔：
“怎么这么爱哭。”
不知是不是被话里若有若无的宠溺感染，姜莞尔哭的更凶，话说不出来，只是使劲摇头。额前的头发细碎的甩动，柔生生的纠缠在一起。
男生伸出手来，冰凉的手背拂过她沾满泪痕的脸颊，轻轻安慰:
“莞尔，别哭了，我又不会死。”
死？什么死！说这么不吉利，笨蛋，笨蛋！女生心惊，终于从抽咽中吐出几个字来，断断续续。
他却一下子明白。
“你既然……你又为什么……我……”
“莞尔。”仲流年深吸一口气，像是下定了某种决心，却又梗住，
“你太完美了，我要不起。”
……
姜莞尔真的不曾想到。一直安静、孤傲、自我的仲流年，在那一刻，会说出那样的表白。他的眼睛沉沉看着她的，带着某种巨大的，沉重的决心。明明暗流涌动，表面上却沉静如水。
他如何与她在一起？除了虚无的感情，他还能给她什么？他怎能让她跟自己受苦？
女人淡笑着搅动咖啡，心却仍旧为那段回忆而隐隐悸动。
她亦清楚的记得：当时的自己，伸出右手，握上脸畔那只冰凉的手掌。然后轻轻牵着它，贴在自己胸口，捂上那个心跳飞快的地方。
女生带着浓重的鼻音，仿佛哼出了一句话来：
“可是除了你，我不要别人。”