在南湖市，栀子花极为常见。
每年的五六月份，便是这栀子花开得最旺盛的时节。
风吹花落，惹人怜爱却又多了一份意境——来自这个城市的意境。
——————
林盛源的房间窗外，便是一片栀子花。
那是他自己种的。
无暇读书时，他便起身，在窗边支起画板，打开窗户，静静地坐下来静静地画一幅栀子花。
当有风吹过的时候，花香透过窗叶，沁人心脾，再焦虑的心都会平静下来，细细品读这一时光。
——————
林盛源并不是专攻美术，但他总是坚信，古人画竹就可胸中有竹，为何不尝试绘栀便心中有栀呢？
他总便是那么的倔强，林父林母也说成是“钻牛角尖”。但这种不被人看好的性格，却总使得他完成自己的梦想。
例如——心中有栀。
家中摆放的不是多么昂贵的名画，而是他屡次得奖的栀子花。
这些花，似乎是他在风拂花的一瞬间被定格下来的，不然花与花之间的间隙和摆动怎么会在他的画笔下展现？
他每每看到自己的这些作品，嘴边就会不由自主地浮现一抹笑意。这是发自内心的笑，也正是如此，他才明白了栀子花原来是这样的美。
心中便有栀。
——————
林盛源从小便是人们口中的天才。小学三年级便赢得了南湖市小学组奥数比赛的冠军；初中二年级写的一篇作文被作为市优秀文章选送至省，摘得了省级银奖。家中奖杯奖牌奖状无数，惹人羡慕。
旁人都以为是林家基因优秀，毕竟只有这么一枚独生子还履绩辉煌。甚至连林父林母也亦觉如此，逢人谈论自家儿子优秀时，便定会毫不犹豫地接话，“那是当然，我们家源源有一多半的基因都是来自他爸爸这个工程师身上的！”
话了，也不忘补上几句，“哈哈，当然也有我的一部分贡献啊！”
但是，或许只有林盛源自己才会知道，为什么要这样刻苦学习。
——————
那是在林盛源小时候，林父经常因为工程而外出，家中就只剩下了幼小的林盛源和林母。
爸爸几乎是每隔三个月回家一次，然后在家待上三天的时间，便接着外出工作，而这一工作就是每隔三个月回家一次……
这是林盛源对“月”和“天”的最初认识。
其实小时候的他就很聪慧，学习也很用功，虽然也避免不了像其他小男孩一样，上课的时候偶尔不听讲，偷偷地画上几个自己最爱的英雄人物。
但是林母却不足以此，一向高傲的她对待自己儿子的学习也是如此，认为自己的儿子基因好，不需要那么刻苦。每当小盛源端着课本请妈妈检查背诵，或者是拿着作业本请妈妈签字的时候，她总是高傲的回答，“学习有什么用？以后你爸爸赚的钱全是你的，就算学习再不好你也能出国深造。看没看到张阿姨家的哥哥？他去年出国了今年回国捞了一大笔金，人家下半辈子就不愁吃不愁穿了多好……你还在这儿站着干什么？妈妈一会儿还要去打麻将，约了隔壁张姨李姨了……哎呀你这孩子真是的，想写作业自己写去吧，你这孩子真是倔……”
——————
或许是儿时屈于父母的权威，林盛源逐渐将重心转移到了美术的身上。但也有遇到瓶颈的时候——画笔断掉了。
爸爸回来了。
——————
这次回家后，林父并没有像往常一样，在家中待满三天便返回工地。相反，他在家中一直静静坐着，面如死灰。
林盛源仅仅是出于好奇的心理，在某天的深夜，悄悄地从床上爬起，蹑手蹑脚地来到了爸爸妈妈的房间门外，偷听他们的对话。
“妈的，这次工地真他妈的出事了！”
“很严重吗？”
“死了个人，你说严重不严重？！”
“怎么回事？能摆平吗？”
“在村里挖土的时候被卷进去了。本身寻思着挖点儿便宜货填工地来着，这下倒好，土没挖着，还赔着去了条人命！”
“那怎么办？那边的人怎么说？”
“死的是个寡妇，就有一个小女孩儿留着。后来也不知道他们几个怎么着的讨论，总之是没我啥事了……不过……”
“不过怎么？”
林父叹了口气，“恐怕是要放下这些家伙什儿了，家里面这些算是完了，真他妈晦气……你要不要出去找点儿工作？”
林母突然听到了门口传来的细微的声音，警觉地问道，“谁在那儿？”
林盛源连忙从边上躲开，跑回了自己的房间。
这一夜，幼小的他竟然失眠了。
——————
从此之后，林母不再提及出国的事情了，林盛源也没有将这件事情告诉父母，只是一昧的开始闷头学习。
“你要好好学习，这样以后才会有更好的出路。”这是林母的原话。
很难想象，之前的那张充满面膜气息和胶原蛋白的脸，现在竟不知不觉地爬上了几道皱纹。
——————
他不明白自己为什么会突然这么做，虽然“学习是学生的本职工作”这句话已经不下千遍，但他总觉得自己这样，是对不起那个女孩子。
那个因为自己父亲而失去妈妈的女孩子。
父亲犯下的错，就必须要自己去偿还吗？
——————
不知不觉，一幅栀子花便又画出了。
许些惨淡——枝头只开着一朵还未完全绽放的花。
以前的那个对这个世界充满着憧憬的孩子，似乎在一夜之间，在一个不该在的年龄突然读懂了这个世界。
没有什么好憧憬的。
花开花落，就如这世界一般，平淡无奇，人生轮回。
他伸手，画笔蘸向漆黑的颜料，题字：
夏天的最后一朵栀子花
题字过后，他将这幅画从画板上取下，放到通风口处，静静地等着它晾干。
这是他的新生作业，一定会不负众望的。