书城旅游地图梨花雪
15107100000065

第65章 看江的老人

在落晖满天的黄昏,一位年迈的老人坐在江岸上,注视着江水。她的面容已苍老,斑点密布,可皱纹深处埋着的那种静默却能够让人感受得到。似乎那种静默已是一种力量,一如这江堤遮挡岁月的沧桑,成为不受时光侵蚀的一道屏障。

我常听人讲过这位老人的人生经历,她做过讲师,为共和国培养过第一代医学专业的大学生,做过一家大医院的妇产科主任,受到过毛主席、周总理的接见。在一次运动中,丈夫被迫害致死,她也难逃厄运,被关进牛棚。唯一的儿子跟着她劳动改造,不幸死于高烧。当时她属于被打倒的“敌人”,儿子也受到牵连,没有针没有药,她是看着儿子离开人世的。她曾经救过很多生命,却拯救不了自己的儿子,真不知道她当时是怎么过来的。平反后,她成了一所大医院的院长、市政协主席……如今这一切都过去了,饱经悲欢荣辱的老人显得平凡而孤独,和街上走过的任何老人一样。但她坐在江岸注视江水、远方的神情却是独特的,似乎包含着很多不能把握不能破译的内容。我常常为此震惊,不知道要有多少故事和经历才使一个人变得如此深邃和沉默。

暮色中,带着水气的江风吹过。我站在老人的身后,看见她苍白的头发像纷飞的雪。若是有人站在我身后,我的头发像什么?像鸟的翅膀,或像一首诗,年轻多么好!我油然而生出一种同情。我想老人一定有些落寞,有些哀伤,而这一切只能默默承受,所以老人的沉默就多了些意味,更让人同情。或许正是这种心理促使我走向她,想和她说说话,打个招呼。

老人用微笑接纳了我,她说她喜欢来看看江,习惯来看看江。那语调中有着说不出的温和慈祥,那一刻,我竟然发现她很美,即使满脸皱纹也掩饰不住,显然那种美比不上年轻人的夺目与张扬,可她的美是清爽怡人的,带着百炼成绕指刚的柔润平和,带着包容万物接纳一切的冷静豁达。我想她深陷的眼窝肯定不再轻易为什么湿润了,可只要有一颗湿润的心,不管她的脸上皱纹有多深,她都是清醒的、乐观的。我为自己多余的同情而羞愧。

当我两鬓斑白、面色发暗,眼角布满岁月煎熬出来的皱纹时,当我身子发胖、动作变得迟缓时,我会为自己的老迈笨重伤心吗?我的心中还会涌出柔情的记忆吗?

此刻,夕阳将江水映得很亮,甚至连岸边的一片片绿草也闪烁着光。江鸥掠水而过,飞向更远一些的水面。江岸上,老人的背影更加清晰。在这样一个黄昏里,我拼命汲取着江风拂来的湿润的水汽,以留给未来岁月中可能暗淡可能干枯的日子。