从我记事起，我家门前那条窄窄的小巷，他不知走过多少次了，肩上一根发黑的木扁担，一头是风箱，一头是铁炉，还有条帆布作的小矮凳。“爆--米花--喽！”悠长的吆喝。直到我长大了，这小巷里仍不时听到他的声音。一次，我递了支烟给他，他怡然地接了，笑道：“你是巷头那家光屁股的小孩？”我的脸红了。儿时，我的确，总是光屁股的。“你……没儿女吧？”我小心地问道，怕触着他的痛处。
“有的，一大群呢！”“他们不肯养你？”
“养的，可我不愿闲着。浪费了这点手艺。”
后来，我便出来当兵了。过了两年，回家探亲，我又听到了他那悠长的吆喝声。他的身影出现在门口：那根根白发、那微微驼背，那多皱的脸，一丝怆然的心绪袭上我的心头，我走过去：“你老伯，还这样？”
“老了，爆不了几年了……”他大约没认出我，答着话径自挑着担儿走了。“爆--米花--喽！”
今年春节，我回家结婚，新婚的日子里，我一直希望他能来一次小巷，我想请他爆米花，带回部队。可是他一直没有来。到部队不久，妻便来信告诉我：那个爆米花的老人为救落水儿童死了。事迹登在市报上。
读着妻的信，心里哀哀的；那又松又脆的爆米花，我再也吃不到了。